

μελέτας και συγνάκις ἐν τῇ βουλῇ λαμβάνει τὸν λόγον λαλῶν μετὰ κόρους, μετ' ἀλληρίας και σπρηγνίας ἐπὶ τοῦ εἰς τὸν κλέδον τοῦ ἀναγομένων ζητημάτων. Ἰδίως ἡγγωνίσθη κρατητρῶς εἰς τὸ ζῆτρα τῆς θητείας ὑπέρμαχος ὁν κεκρυμένος τῆς πολυετοῦς θητείας. Γενικῶς θεωρεῖται ως αὐστηρός εἰς τὰς βουλευτικάς πλειστείς. Κατὰ τὴν κοινήν δημολογίαν ἀνέδειξε κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας ως ὑπουργός τῶν στρατιωτικῶν ἔκτακτον δύναμιν ἐνέργειας και δραστηριότητος, ἥ δὲ ἀγαθὴ σύμπτωσις ὅτι προστατεῖ τοῦ Ελληνικοῦ στρατοῦ κατὰ τὰς κρισίμους στιγματας; Ἡ διατρέχομεν ἀνήρ φέρων ὄνομα κλείσθεντος ἡρώισμοῦ και θυσίας θὲν συντελέσῃ βεβαίως εἰς τὴν ἐπίφρωσιν τῶν γενναίων τοῦ ἡμετέρου στρατοῦ φρονημάτων.

ΠΑΡΑΛΕΙΦΘΕΙΣΑΙ ΔΗΛΩΣΕΙΣ

Πολλοὶ συνάδελφοί μου μοι ἀνέθηκαν νά ἀντιπροσωπεύσω τὴν συνομοταξίαν τῶν αἰλούρων τοῦ χρώματος μου ἐν τῇ χορείᾳ τῶν συντακτῶν τοῦ ΑΣΤΕΟΣ, φρονοῦντες ὅτι ἐπέστη ὁ καιρὸς νά ἀναμίξωμεν και ἡμεῖς τὴν οὐράνια μας εἰς τὰ πρόγυματα τοῦ κόσμου. Εἰς τὴν διεύθυνσιν ὅμως τοῦ ΑΣΤΕΟΣ ἀπόκειται νά κατορθώσῃ, ὡστε νά γείνη δύνατη ἡ εἰρηνικὴ ἐν τῷ αὐτῷ φύλλῳ συμβίωσίς μου μετὰ τοῦ κ. Souris.

Μαύρος Τάτος

Σᾶς στέλνω χιρετίσματα κ' ἔνα γλυκὸ φιλί,
Κ' εἴμαι 'ς τοὺς ὄρισμούς σας.
Δὲν ἔχω και πεποιθησούντος στοὺς στίχους μου πολύ,
ὅμως ἐλπίζω πάντοτε εἰς τὰς ἔκάκους Μούσας.
Αἴτινες ἐν μέσω τόσης πεζοτάξης ἀπραξίας;
Ἄν φάς δὲν δίδουν, δίδουν ὄμοιοκαταληξίας.

Τελέχρατος

Ἐπειθύμουν νά εὔρισκον και ἔγω κανένα θησαυρόν, ἀγαπητοί μου συμπολίται, διὰ νά πλουτίσω τὴν πόλιν σας μὲ μεγαλοπρεπὲς θέατρον και σᾶς ἀπελλάχξω ἀπὸ τὰς χειμερινὰς περιπνευμονίας τοῦ κ. Μπουύκουρη και ἀπὸ τὰς θερινὰς στηθοκαταρροὰς τοῦ κ. Τσόγχα. ᘾπειθύμουν νά ἔξωριστω τὸ Στάδιον, νά καταστήσω πλωτὸν τὸν Ἰλισσόν, ν' ἀνεγειρώθησι λουτρά εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ Λυκαβηττοῦ, νά φωτίσω δι' ἡλεκτρικοῦ φωτός τὸν κηπὸν τοῦ Θησείου και νά στολίσω αὐτὸν μὲ τὰ ἀγάλματα τῶν δημοτικῶν μας συμβούλων. Ἀλλ' οἱ θησαυροὶ εἶναι στάχιοι κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας τῆς καταναγκαστικῆς κυκλοφορίας και δύνατον περὶ τούτου νά πληροφορηθῆτε πάρα τοῦ Κεντρικοῦ Ταμείου και τῶν μεσιτῶν τοῦ Χρηματιστηρίου. Διὸ σᾶς παρακαλῶ ν' ἀρκεσθῆτε εἰς τὸν ταπεινὸν θησαυρὸν τῶν ἀναχρησεών και τῶν γνώσεών μου και οὔτε καν νά μὴ σκέπτεσθε περὶ θεάτρων και σταδίων, κατὰ τὰς κριτιμούς ἡμέρας μάλιστα ἀς διατρέχομεν. θέατρον ἔχετε τώρα τὸ τοῦ πολέμου . . . ἐν θείην, και στάδιον τὸ τῆς ἐνέργειας, ὅπερ ἐλπίζω νά παρακολουθήσῃ ἦδη τὸ αὐγυμηρὸν και ἄγονον στάδιον τῶν λόγων.

Ἡρώδης ο Αττικός

ΣΗΜ. ΔΙΕΘ. Κύρια Ἡρώδη, ὁ ἔνιογράφος μᾶς ἔχαλασε τὸ πτεῦμά σου και σ' ἐψήλωσεν! Θὲ αἱ δασύνωμεν ἀργότερα!

Ο ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ

Σύντομος περιήλψις τοῦ βασιλικοῦ λόγου τῆς ἔκτακτου συνόδου τῆς Ι. βουλευτικῆς περιόδου:
«Ἐχετε φρόνημα ἄλλα . . . καθήσατε φρόνιμα»

ΕΜΠΡΟΣ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ!

Πέμπτω μακρόθεν τὰ συγχαρητήριά μου πρὸς τὰς ἀγαθὰς και εὐγενεῖς νεανίδας τῶν Καλαμῶν, τὰς κεντησάσας τὴν σημαίαν τὴν μέλλουσαν νά ὅδηγήσῃ εἰς τὴν ὁδὸν τῆς νίκης τοὺς ἔκυτῶν συμπατριώτας. Σφίγγω τὴν χείρα τῶν ταπεινῶν και περιφρονημένων διδασκαλισσῶν αἵτινες ἔνταῦθα και ἐν Πειραιεῖ προσέφεραν μὲ προθυμίαν τὴν ἐργασίαν των πρὸς ραφήν τῶν ἀσπρορρούχων τοῦ στρατοῦ και ἐπειλύμουν νά εἰχα χιλια στόματα διὰ ν' ἀσπασθῶ τὰς μικρὰς και ἀθώας χειρίδια σας, ω ἀγαπητὰ κοράσια τῶν σχολείων, τὰς χειρίδια τὰς ὁποίας νύσσει ἡ βελόνη ἡ συρράπτουσα μὲ γοργότητα τὰ χονδρόπανα τῶν σκελεῶν και τῶν ὑποκαμίσων. Εὐτυχῶς δὲν ἀνετράφητε σεῖς μὲ τὰς κύστηρας ἀρχάς τῆς γελοίας σεμνοτυφίας τῶν βρεττανῶν και ὅχι μόνον τολμάτε νά προφέρητε ἀνερυθρίζστως τὸ ὄνομά των, ἀλλὰ και ράπτετε προθύμιως διὰ τῶν χειρῶν σας τοὺς χιτῶνας, αἵτινες θὰ καλύψωσι τὰς τραχεῖς σύρκας τῶν ἀγροτῶν τῆς Στερεάς και τῆς Πελοποννήσου, μὲ μεγαλειτέραν εὐχαριστησιν ἀφ' ὅσην θὰ ησήνεσθε κεντῶσαι τὰ ποικιλόχροα ἐργάζειρα, ἔργα σχολῆς μάταια, στολισμὸν περιττὸν και πολυδάπανον τῶν σκοτεινῶν σαλονίων σας.

Εὔγε! εἰς τὴν συναυλίαν αὐτὴν τῆς κλαγγῆς τῶν ὅπλων, τῶν κραυγῶν τοῦ φλογεροῦ ἐνθουσιασμοῦ, τῶν θουρίων, ἡτο ἀναγκαῖον ν' ἀκουσθῇ και εἰς τόνος γλυκύς, εἰς τόνος στοργῆς, ἀγάπης, συμπαθείας, και τὸ ἔργον σας, ω νεάνιδες, ω διδασκαλίσσοσι, ω κοράσια, ἀνεπλήρωσεν ἐπαξίως τὸν ἐλλειποντα τόνον και κατέστησε πλέον ἐμμελῆ τὴν συμφωνίαν.

Άλλὰ σεῖς, ἀδροδίσιτοι δέσποιναι και δεσποινίδες, σεῖς ἀριστοκρατική κυρίζι τῆς πρωτευούσης ποῦ εἰσθε; Διαρκεῖ ἀκόμη ἡ saison ἡ φθινοπωρινή και ἐντυρφάτε ἀκόμη εἰς τὰ délices τῆς ἔξοχῆς; Ἐν τῷ μέσῳ τῶν parties de plaisir τῆς campagne δὲν ἔφθασεν εἰς τὰς ἀκόμης σας ὁ θύρυσος τοῦ ἔξεγειρομένου λαοῦ; Διὰ τῶν ὑλῶν τοῦ κομψοῦ σας pince-nez δὲν διεκρίνατε ἀκόμη τὰ σύννεφα ἀτινα ἀνέρχονται ἀπειλητικά ἐκ τοῦ ὄριζοντος; Δὲν ἔχετε και σεῖς ιούν, ἀδελφόν, σύζυγον, μνηστήρα, φίλον ἡ ὄπως δήποτε ἄλλως ποθητὸν τῆς καρδίας σας, στοιχεῖς ὑπακούστας εἰς τὴν φωνὴν τοῦ καθόκοντος ἔσπευστε νά καταταχθῆ ὑπὸ τὰς σημαῖας; Τούλχιστον τὸ ἀθώον αἷμα τῶν περιστερῶν ὅπερ εἰδετε ἐν ἀγαλλίσει χυνόμενον εἰς τὸ tir-aux-pigeons, τὸ αἷμα τῶν ταλαιπώρων στρουθίων ἀτινα ἴδιοχειρώς ἐφονεύσατε δὲν σᾶς ἐνέπνευσε φιλοπολέμους ὄρμάς;

Δέσποιναι και δεσποινίδες, ἀκούσατε τὴν συμβουλὴν μιᾶς ἐκ τῶν τοῦ φύλου σας, «Ἀν ἀπουσιάζητε τῶν Αθηνῶν ἐπανέλθετε, και ἀν εἰσθε εἰς τὰς Αθηνὰς μὴ μείνετε κεκλεισμέναι, ἀφανεῖς και ἀνάλγυπτοι εἰς τὰς αἴθουσας σας. Δὲν σᾶς ζητῶ νά σχηματίσητε και σεῖς ως αἱ Βουλγαρίδες σῶμα τοῦ Αμαζόνων. Όχι, οὔτε ὁ προορισμός ἐν γένει τοῦ γυναικείου φύλου εἰν τοῦτο, οὔτε τὰ ἀβρά και εὐθραυστά σας σῶματα ἀντέχουσιν εἰς τὰς στρατιωτικῆς κακουχίας. Δὲν σᾶς ζητῶ οὔτε καν ν' ἀφαιρέσητε τὸ μέχρις ἀγκῶνος μακρόν σας à la mousquetaire χειρόκτονον διὰ να χειρισθῆτε και σεῖς τὴν δημοκρατή καὶ ραφίδα. Δὲν σᾶς ζητῶ νά σχηματίσητε σῶμα τοῦ δικαιονιστῶν και νά γυμνασθῆτε εἰς τὴν πρόχειρον περιύσλαψιν τῶν τραυματιῶν ἀπὸ τοῦδε. Ἐπειθύμουν μόνον τὴν ὄρχην και ἣν παρατίθεται εἰς τὴν τράπεζάν σας τὸ δαψιλές γεῦμα νά συλ-

λογισθῆτε πόσα στόματα παιδών καὶ γυναικῶν καὶ πρεσβύτων πεινῶσι, διότι οἱ βραχίονες οἱ παρέχοντες εἰς αὐτὰ τροφὴν ἀπεσπάσθησαν διὰ τὴν προστασίαν τῆς πατρίδος. Ἐπεθύμουν κατὰ τὴν ὥραν καθ' ἓν ἐτοιμάζεσθε νὰ παραδώσητε ἡδυπαθῶς τὸ σῶμά σας εἰς τὸ θάλπος τῆς κλίνης νὰ συλλογισθῆτε πόσα ἀπροστάτευτα ὄντα ριγοῦσι κατακλινόμενα ἀποκεχωρισμένα τῶν φιλτάτων. Καὶ κατὰ τὴν ὥραν ἔκεινην ἐπεθύμουν ν' ἀναπηδήσῃ ἐκ τῆς καρδίας σας μία γενναῖα καὶ φιλάνθρωπος ἀπόφρασις, νὰ εἴπητε: Ἡ περισυνὴ μας ἐσθῆς δὲν εἶναι πολὺ πεπαλαιωμένη, ἀς τὴν μεταχειρισθῶμεν καὶ ἐφέτος· διατί ν' ἀγοράσωμεν τὸ ἀλεξήλιον τοῦ νέου συρμοῦ; ἀς περάσωμεν μὲ τὸ παλαιόν. Χοροί ἐφέτος εἶναι ἀμφίβολον ἢν θὰ γείνουν. Ἀς περικόψωμεν λοιπὸν τὸν προϋπολογισμὸν τῶν ἔξόδων τῆς μοδίστας, τοῦ ἐμπόρου, τοῦ μυροπώλου καὶ τὴν οἰκονομίαν ταύτην ἀς τὴν προσφέρωμεν ὑπὲρ πατριωτικοῦ σκοποῦ, ὑπὲρ τῆς περιθάλψεως τῶν ἔνεκα τῆς ἐπιστρατείας ταλαιπωρουμένων.

Πράξατε ἐπὶ τοῦ παρόντος τὴν σχετικῶς ἐλαφρὰν ταύτην θυσίαν, δέσποιναι καὶ δέσποινίδες, καὶ ἐστὲ βέβαιαι ὅτι θὰ σᾶς σφιγγῇ μετὰ πλείονος στοργῆς διὰ τὴν πρᾶξιν σας, ἀμα ἐπανέληθε εἰς τὴν ἐστίαν, ὁ ἀπουσίζων ἀδελφός, υἱός, σύζυγος, μνηστήρη ἢ ὄπως δήποτε ἄλλως ποθητὸς τῆς καρδίας σας. Πράξατε το καὶ θὰ σᾶς θεωρήσωμεν τότε ἡμεῖς ὡς ἀδελφάς μας. ὡς σάρκα ἐκ τῆς σαρκός μας, ὥχι ὡς σῶμα κρύον, ἐτερογενές, παρείσακτον παθολογικάς ἐντὸς τοῦ κοινωνικοῦ ἥμῶν ὄργανισμοῦ, ἀναισθητοῦν αὐτὸν μάνον ἐνῷ φρικιῷ καὶ σφαδάζει καὶ η τελευταία τῶν ἴνῶν τοῦ ἔθνικοῦ σώματος.

n^c Ηγούσιά

ΤΟ ΜΟΥΣΙ

Τί θέαμα παράδοξον ἐν μεσῇ πρωτευούσῃ! Οπου κανένας στρέφεται παντοῦ κυττάζει μοῦσαι. Κατήντησαν οὔτως εἰπεν μονσεῖον αἱ Ἀθῆναι. Τοσοῦτον δὲ φιλόμουσον σχεδὸν οἱ πάντες εἶνε, ποὺ φύλλουν μοῦσον ἀπὸ δῶλον καὶ μοῦσον ἀπὸ κεῖ, καὶ νὰ σᾶς πῶ, δὲν μ' ἔνοχλει τοιαύτη μουσική.



ΑΝΑΦΟΡΑ ΤΩΝ ΟΥΓΓΡΙΚΩΝ ΙΠΡΩΝ

Πρὸς τὴν Ἐλληνικὴν Κυβέρνησιν.

Οἱ ὑποφραινόμενοι ἔβόσκουμεν ἀμέριμνοι εἰς τοὺς πίονας ἄγρους καὶ λειμῶνας τῆς πατρίδος μας μαστῶντες εὐδαιμόνιας τὴν νεοθαλῆ τόσαν τοῦ φιλιστώρου. δὲ μᾶς ἡλθεν ἡ εἰδησὶς περὶ τῶν ἔξοπλισμῶν τῆς Ἐλλάδος καὶ περὶ τοῦ προσεχοῦς καταναγκαστικοῦ ἐπιτάχισμοῦ μας. Καὶ κατ' ἀρχὰς ἡ εἰδησὶς δὲν ἐπιστεύθη τόσον ἡτον ἀπροσδόκητος, ὃ δὲ κομίσας αὐτὴν νεαρὸς πῶλος ἐδέχθη ἀρκετὰ λακτίσματα πρὸς σωφρονισμόν, διότι ἐνόμισαν ὅτι ἡστεῖτο. Ἀλλ' ὅτε ἡλθε μία φορᾶς ὁδυρομένη καὶ ἀπελπις ἐπικυροῦσα τὴν εἰδησιν καὶ διαβεβαιοῦσα ὅτι εἶδε καὶ τοὺς στρατιωτικοὺς ἀπεσταλμένους, τότε συνήθισμεν ὅλοι καὶ διεσκέψθημεν ἐπὶ τοῦ πρακτέου.

Ἄν καὶ ἔγωμεν κοινὴν μὲ τοὺς Τούρκους τὴν καταγωγήν, ἡμεῖς οἱ κάτοικοι τῆς χώρας ταύτης, ἐν τούτοις μὲ τὴν ὑμετέραν χώραν συνδεόμεθα μᾶλλον φιλικῶς. Γνωρίζομεν ὅτι εἰς

τὰ ζυθοπωλεῖα τῆς πρωτευούσης δὲν εἶναι σπανιαὶ η ἐμφάνισις τῆς εὐσάρκου καλλονῆς τῶν ἡμετέρων συμπολιτῶν, διότι εἰς τὰ ἐστιατόρια τὸ ἔλεσμα οὐγγαρία εὑφραίνει τὸν πεινῶντα στόμαχον πολλῶν πτωχῶν σπουδαστῶν καὶ διότι εἰς τὰς ἱπποδρομίας σας διέπρεψε ἄλλοτε ὁ συμπατριώτης μας Νεφελέτζ. Διὰ τοῦτο η συνέλευσις ἀπέκλινε μετὰ συμπαθείας εἰς τὴν ἀπόφασιν τῆς μεταναστεύσεως, διότε μᾶς ἀνεχαίτισε προβάς εἰς τὸ μέσον γηραιός τις ὁμόφυλος μας. Ἡτο φρικτὸς καὶ ἐλειενὸς τὴν θέαν, τὸ τρίχωμά του ἔλειπεν ἐκ τοῦ ἐνὸς μέρους καὶ ἐπὶ τῶν νώτων του ἐφάκινοντο τὰ ἵχνη φοβερῶν πληγῶν· ὁ εἰς τῶν ὄφθαλμῶν του ἦτο ἔξωρυγμένος, τὰ δὲ ώτα καὶ η οὐρά του ἡκρωτηριασμένα.

«Ἀδελφοί! εἴπε λαμβάνων τὸν λόγον, ἀκούσατέ με πρὶν προβῆτε εἰς τὴν ἀπόφρασίν σας καὶ κατέλθετε εἰς τὴν Ἐλλάδα. Πρὸ ἔξι ἑτῶν καταληφθεὶς καὶ ἐγὼ ὑπὸ ἐνθουσιασμοῦ ἀνεγάρησκε μετὰ πολλῶν ἄλλων ὁμοφύλων μας ἀγορασθέντων ὑπὸ τῆς ἐλληνικῆς κυβερνήσεως. Υπέφερα πᾶσαν στρηρσιν καὶ κακουχίαν προθύμως, ἐφόνευσα δι' ἐνὸς λακτίσματος ἔνα ἀπίστον ἀλγερένον ἐππον ὅστις ὠρκίζετο εἰς τὸν προφήτην του ὅτι τὸ ἐλληνικὸν ἄχυρον δὲν ἦτο νόστιμον, καὶ ἀρῆκε νὰ μοῦ μαδήσῃ τὴν χαῖτην ὁ ἀπειρος νεοσύλλεκτος δοστις μοῦ ἐτυχεν ως ἀναβάτης· ἐσπασα τὰς ὄπλας μου εἰς τὰς παρατάξεις καὶ εἰς τὰς ἐπιθεωρήσεις καὶ τὰ γυμνάσια, ἡκουσα ἀγορεύσεις καὶ λόγους καὶ ηγυαρίστησα τὸν ὑψιστὸν διότι καλούμεθα καὶ εἰμιθα ἀλογα, ἀλλὰ μάχης καπνὸν δὲν εἶδα. Μετά τινας μῆνας ἐπωλούμην σκληρῶς ἐπὶ δημοπρασίας μετ' ἄλλων ἀθλίων συντρόφων μου, εἰς τόπον καλούμενον δημοπρατήριον. Περιέπεσα εἰς χεῖρας ἐνὸς καρραγωγέως καὶ η κατάστασις τῆς ράχεως μου μαρτυρεῖ περὶ τῆς εὐσπλαγχνίας του· ἔπειτα εἰς ἔνα μῦλον, τὸν ὄποιον ἡδύνατο τις ἔξαιρετα ν' ἀποκαλέσῃ μῦλον... τῆς Ἐριδος, διότι συγχάκις ἡρχόμην εἰς χεῖρας... . . . δηλαδὴ εἰς πόδας, μὲ ἔνα αὐθόδη ὅνον δοστις διεξεδίκει τὰ πρωτεῖα.» Ἐπειτα εἰς τὴν ἔξουσίαν τοῦ ἵπποδαμακαστοῦ Δερσέν, δοστις ὅμως μ' ἔξηρεσεν ως σωματικῶς ἀνίκανον καὶ μὲ μετεπώλησεν εἰς ἔνα συμπατριώτην μας ἀγοράζοντα ἀπομάχους ἐππον διὰ τὸ σφαγεῖον, ἀπὸ τὰς χεῖρας δὲ αὐτοῦ ἔξεργυχα καὶ εὐρίσκομαι ἐδῶ. Ἀδελφοί, ἀναλογισθῆτε τὰ παθήματά μου καὶ σκέψθητε πρὶν ἀποφασίστητε!

Χρευστισμοὶ ἐπιδοκιμασίας ὑπεδέχθησαν τοὺς λόγους τούτους καὶ οἱ πρόκριτοι τῆς ὁμηρύρεως συνελθόντες εὐθὺς ἀπεφασίσαμεν νὰ ὑποβάλλωμεν τὴν παροῦσαν ἀναφορὰν πρὸς τὴν κυβερνήσην διὰ νὰ δηλωστοῦμεν ὅτι ἀν πρόκειται νὰ πολεμήσωμεν πράγματι, εἰμιθα ἔταιμοι νὰ κατέλθωμεν. Ἀν πρόκειται ὅμως νὰ ὑποβληθῶμεν εἰς κακουχίας χριν ἐπιδείξεων καὶ παρατάξεων, διὰ ν' ἀποξηρανθῇ τὸ δέρμα ἐπὶ τῶν δοστῶν μας ως ἡ σταφίς ἐπὶ τῶν σπαγοστοιχῶν τοῦ κ. Δαμασκηνοῦ, ἢν θὰ πωληθῶμεν εἰς τὸ Ἀναβρυτήριον μεταξὺ τῶν παλαιῶν ἐπίπλων, τῶν μαχαιροπτηρούνων καὶ τῶν φιλοσοφιῶν συγγραμμάτων, τότε δὲν ἐρχόμεθα καὶ καλλίτερα θὰ κάμη ἡ κυβερνήσης νὰ προμηθευθῇ διὰ μέσου τοῦ κ. Μάιφαρτ ἐππον ἐκ τῶν ἐργοστασίων τῆς Νυρεμβέργης, καταλληλοτέρους ἀπὸ ήμας διὰ τὰ μικρὰ καθίως καὶ διὰ τὰ μεγάλα παιγνίδια. Ἡμεῖς δὲν πωλούμεθα διότι δὲν εἰμιθα οὔτε ψηφοφόροι, οὔτε δημοσιογράφοι, οὔτε εἰρηνοδίκαιοι· δὲν στέργομεν δὲ νὰ ὑποταχθῶμεν εἰς τὴν βίσν. Φωνάζομεν εὐχαρίστως: Ζήτω ἡ Οὐγγαρία, ἀλλ' οὐδέποτε: Ζήτω ἡ Ἀγγαρεία!

Ἐύπειθεστατος ἐξ ὄνφματος ὅλων
ΑΛΙΤΣΕΣ

Καὶ διὰ τὸ ἀκριβεῖς τῆς μεταφράσεως ἐκ τοῦ αὐθερούγγρικοῦ

ΣΤΡΕΨΙΔΩΝ

πάντα είναι πειρατές, νοούσε να τον παραχωρήσει την Κορώνη στον Αγγλό, αλλά τον έφερε στην Ελλάδα για να την καταστήσει την πρώτη ελεύθερη χώρα της Ευρώπης. Τον ίδιο χρόνο ο Βασιλιάς της Σουηδίας θέλει να δώσει στην Ελλάδα μια πόλη στην Αιγαίο, για να γίνει η πρωτεύουσα της Ελλάδας. Ο Βασιλιάς της Σουηδίας έχει ήδη πάρει την Κορώνη από την Ελλάδα, αλλά την έχει πάρει με την προστασία της Αγγλίας, που έχει την Κορώνη στην Ελλάδα. Η Ελλάδα έχει την πρωτεύουσα της στην Κορώνη, αλλά την πρωτεύουσα της Ελλάδας στην Αθήνα. Η Ελλάδα έχει την πρωτεύουσα της στην Αθήνα, αλλά την πρωτεύουσα της Ελλάδας στην Κορώνη. Η Ελλάδα έχει την πρωτεύουσα της στην Κορώνη, αλλά την πρωτεύουσα της Ελλάδας στην Αθήνα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΟΥΜΠΟΥΛΗΣ

Ο τέως εν Αιγύπτῳ πολιτικός πράκτωρ τῆς Ἐλλάδος ὁ αληθεῖς ὅπος ἀναλάβη τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ναυτικῶν κ. Γεωργίος Μπούμπογλης είνει υἱός του Π. Μπούμπολη υἱοῦ τῆς Μπουμπούλινας, τῆς ἡρωΐδος τῶν Σπετσών. Ἑγεννήθη ἐν Σπέτσαις τοῦ 1827 δύο μῆνας μετά τὸν θάνατον τοῦ πατέρος του ἀξιωματικοῦ του ναυτικοῦ φρουρεύοντος ἐν τινὶ ἀπόβασι πάρα τὸ Σούνιον. Τὸ 1842 κατέτη οὖς εἰς τὸ πολεμικὸν ναυτικὸν ὡς δόκιμος ἔθελοντής καὶ τὸ 1846 ἐποιοθετήθη ὡς δόκιμος ἐπὶ τοῦ δρόμουν Λονδοβίκου. Τὸ 1849 προύδιασθαι εἰς ἀνθυπολούχορχον καὶ ἐπέδιξεν εἰς περίστασιν τινὰ δυσκόλου καὶ ἐπικινδύνου χειρισμὸν ἐν ὧρᾳ τραυμάτων ἕκτακτον τολμην καὶ ἐπιτίθεισται, ἐφ' ω̄ καὶ ἀπενεργήθη αὐτῷ τὸ παράστημα τοῦ ἀρχοντος σταυροῦ τοῦ Σωτῆρος. Τὸ 1856 ὑπασπιστὴς ὥν τοῦ ἀρ/ρηγοῦ τῆς ναυτικῆς μοίρας ἀπεστάλη εἰς Ἀγγλίαν καὶ παρέλαβε τὸ πρότον ἐλληνικὸν ἐμπορικὸν ἀτμόπλοιον *Βασιλίσσα* τῆς Ἐλλάδος, ὃπερ ἐκνέργησεν ἐπὶ τρία ἔτη. Τὸ 1858 μετέσθη εἰς Τουλῶνα ὃπου ἐμένει σπουδάσαν τὰ ναυτικά ἐπὶ δύο ἔτη. Τὸ 1860 ὑπασπιστὴς ὥν τοῦ ὑπουργοῦ τῶν Ναυτικῶν ἀπεστάλη εἰς Μαραγκίαν μὲν εἰδικὴν ἀποστολὴν. Τὸ 1862 ἐγένετο ἔσφορος τῆς Ἐλλ. Ἀπομολούχης *Επτακίνης* καὶ κατόπιν γενικὸς ἐπιθεωρητής αὐτῆς. Πληρεζόντος Σπετσῶν ἐν τῇ Ἐθνοσυνελεύσῃ ἐγένετο ὑπουργὸς τῶν Ναυτικῶν ἐπὶ τῆς προεδρείας τοῦ Ρωφού. Ἐξελέγη πολλάκις κατόπιν βουλευτὴς Σπετσῶν καὶ Σύρου, πεντάκις δὲ ἐγένετο ὑπουργός τῶν Ναυτικῶν, διατελέσας τοιοῦτος κατὰ τὴν παρεπόδην περίσσον τῶν παρασκευῶν ἐπὶ τοῦ ὑπουργείου Κεφαλονιδούρου, ἐπιτελεῖςς ἀκαταπόνητον ἀλληλούχης δραστηριότητα. Ἀπὸ τοῦ 1874 ἐτοῦ τῇ αὐτίτη του εἰς ἀποστρατείαν μὲ τὸν βαθμὸν τοῦ πλωτάρχου, ἀλλ' οὐδέποτε ἐπαυσιν ἀγοραύμενος μετά τὴν εἰς τὰς προσφυλάκια αὐτῷ ναυτικάς σπουδᾶς καὶ μετά τὴν ὑπουργείαν τοῦ 1876 μετέβη καὶ ἐπεισέθη τοὺς ναυταδόμους τῆς Ἀγγλίας καὶ τῆς Γαλλίας. Τὸ 1879 συνέστησε τὴν Σχολὴν τῶν Ναυλάρχων τοποποίησε τὸ Β. Ναυτικὸν μὲ ίκανὸν ἀριθμὸν τοπικῶν καὶ τοπικούροβρον, ἔνθερμος δὲ ὑπέρμαχος τοῦ πολεμικοῦ τούτου συστηματος ἐδημοσίευσε τὸ 1880 καὶ φυλάκιον περὶ τῆς χρησιμότητος τῶν τοπικῶν. Εἰς τὸ κ. Μπούμπολην ὡστάτως ὑφελεται ἡ μετάβηση τοῦ ναυταδόμου ἐκ Πόρου καὶ ἡ ἐγκαθίδρυσις αὐτοῦ εἰς Αράπην τῆς Σαλαμίνος.

Κατά τές παρόντας κρισίμους περιστάσεις ὁ κ. Μπούμπουλης έθεωρε¹⁷ ότι
δια ό καταλληλότατος ἀνήρ και ἐκλεγμένη ἱεράτειας δύνας ἀνάλαβη τὴν διεύθυνσιν
τῶν ναυτικῶν, καὶ ὁ ρίτκης ὑπουργός θὰ δικαιώσῃ βεβαίως διὰ τῶν ἔργων
του τὴν ὑψηλήν εμπιστούμην του διὸ ής τὸν περιθάλλουσιν ἐν τόσῳ σοβαρῷ
στιγμῇ ἡ κυρδεόντις καὶ τὸ Πένθος.



Ο ΕΝΟΟΥΣΙΑΣΜΟΣ

Στὰ λιγοστά μεν ἔπιπλα βάζω φωτιὰ ἐν πρώτοις . . .
Τὶ νὰ τὰ κάνω, βρέπε παιδίσκι, σ' αὐτὸ τὸ χαλασμό;
Γιὰ ἔπιπλά του τὸ ἀρμάτα κρατεῖ ὁ στρατιώτης,
κι' ἔχει μονάχο πλούσιό του τὸν ἀνθρώπουσανο!

Αλίγιας γαζέταις όχληραις ποῦ μοδεμεναν στήν τασπή,
έμπρος νά της ρουφήρωμε γιά τὸν Ἑλληνισμό!
Γαζέταις νάχη στὸ στρατὸ κανένας μας δὲν πρέπει,
κι' ἦς ξῆλυ μάρο σύντροφο τὸν ἐνθουσιασμό!

Πρώτος θά μπω στό ταχτικό, ἄλλος κανεὶς μὴν τρέχῃ . . .
"Οἱοι σας ἔχετε καρδιὰ καὶ πατριωτισμό,
ὅμως ἀρρώστια σᾶν κι' ἐμὲ κανένας σας δὲν ἔχει,
ἀρρώστια ποιῶ, ἁγιάζουσαντι . . . τὸν ἑγθονομαστόν."

Εἰς τοῦ Ὀλύμπου τὴν κορῳ^κ πρῶτος ἔγώ θ' ἀνέιω,
τὸν πρῶτον θέλω νὰ δεχθῶ ἐκεῖ τουφεκισμό,
ἀπὸ τὴ γαλανόλευκη στιγμὴ νὰ μή σαλεύω,
για νὰ κρατή σὲ στήθη μου τὸν ἑρθοντιασμό!

Κι' ἀν ἔξαρνα στὸ πλάτης πέσω νεκρός ἀκόμα,
τὴν ὄφρα ποῦ τὸν ἔσχατο μοῦ δίνουν ασπασμό,
Θέλω ν' ἀκούσουσιν μιὰ στιγμὴ καὶ στὸ νεκρό μου σῶμα
γιὰ τῇ γλυκειᾷ πατρίδα μας τὸν ἐρθνοταπείο!



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ

— Τί γάλι: εἶναι αὐτὸς χ. ὑπό^{τε}
— Δένει εἰμια πλέον ὑπογραφή
εἰς τὰ εὐχωνικά.
— Μεωρὲ τ! δικαιοσύνη!

— Τι γάλι είνε αυτό κ. Έπουργέ! . . .
Δίνεται πλέον Έπουργος, κατατάσσωμαι
εἰς τὰ εὐζωνικά.
— Μωρέ τι δικαιοούνται! . . .

— Τούρα επήγειρε νά παραιτηθεί. κ. Ζω
Δίνεται πλέον Έπουργός την μαθητείαν; . . .
— Επωλλογίσθηκαν μόνον την θητείαν.

ΦΟΥΡΙΑ-ΟΟΥ

An illustration of a person wearing a long, flowing white robe, possibly a monk or a scholar. They are holding a large, dark, spherical object, which could be a celestial globe or a large ball. The person is standing and looking towards the right side of the frame.

Μαγαρία . . σπαθία πολός ἔχει γι' ἀκό-

— Εἰσεῖς ἐλευθερωθῆκατε ἀπὸ τὰς ταινίας, ἀμέγος
μὲ τὶ τρόπο οὐ ἐλευθερωθῶ;

— Έγώ θέλω περβού τη σύνορα· αλλά στην κατεύθυνση μή τα περβάς κατα σύ!..

— Μωρέ, κοιλάρα ό, ήγουμενος!

— Πάσχω τώρα

...and the people who have been here before us, and will come after us.

— Μη γονατίζεις στό δρόμο!

πει από τις μοναστήρια!



— Πατρινή πρέπει νά μὲ δχνισης ἔνα τάλληρο σήμερα, θελεις δὲν θελεις.
— Ευτ.

— *Piatigorsky*

— Μα δέν ξεύρισις πώς φηγεῖται καταναγκαστ

Προσοχή! . . . τὸ ἔνα γέρει στε; εἰ; τὴν ἀκτηρόδα
τοῦ ὄπλου· τὸ δεύτερον γέρει ἀκίνητον πάσα τὸ πλευ-

— Πάς σου φάγονται τὰ νέα συντάγματα,
χώρις λογαριά;

— Άμα εγχρεις ένα μόνον Σύνταγμα και δεν πηγάνεις έμπρος, φαντάσου τώρα με καυσίμο δέκασσι!

ΦΟΥΡΙΑ - ΘΟΥΡΙΑ

"Ἄς εἶχα πόδια δεύτερα εἰς ὅλα νὰ προφένω,
νὰ ἥμαι πρώτος πάντοτε σὲ καθημάτα παράτα,
οὐτὲ καμιά παρέλασι ἐφέδρων νὰ μή χάνω,
νὰ δλέπω τόση λεβεντάζα, νὰ βλέπω τόση νιάτα.
Νὰ βλέπω Καλαβρυτινός, νὰ βλέπω Σκαρπαζιώτας,
νὰ βλέπω καὶ τοὺς Λάκωνας, νὰ βλέπω καὶ τοὺς Χιώτας.

Φ

"Ω Κύριε τῶν οὐρανῶν, τί ζάλη ὅτην Ἑλλάδα!
ἀνέταινεν ἡ γραυὴν τοῦ θύνικοῦ παιάνου . . .
Ο Συριανὸς ασπάσται τὸν φλογερὸν Ἀρκάδα,
καὶ ὁ Λιώτης ἀγκαλιάζεται μεῖν τοῦ Ἀκαρνανίου.
Κανεὶς δεῖλος καὶ ἄτολμος, παντοῦ παλληκαράδες,
καὶ οἱ Βρονταδοῦσοι ἔρχονται μαζὶ μὲ τοὺς Ευλάδες.

Φ

"Η τουστανθλατή τὸ βράχι, ἡ σκούφια καὶ τὸ φέσι
φιλοῦνται, ἀγκαλιάζονται καὶ ἀρχίζουν τὸ χορό,
καὶ ὁ Στεφανίδης ἔβαρνα πετείται μέση στῆ μέση
μετὸ πακρὶ μπουρνούζι τοι καὶ στέκει φτερό.
Καὶ ἀρχίζουν πιὰ τὰ κλεψτικά ἔβεύροι καὶ δυσλοι,
συμψάλλοντος τὸν Μάντζαρον τοῦ μουσικοῦ Σταύρουλη.

ΦΑΙΔΗΝ

"Σφάζουν ὅτα Σάλωνα ἀρνά . . . Ἑλλήγων παῖδες ἵτε . . .
Πεφιλημένη μου πατρὶς ἥλθι ὁ καιρὸς καὶ σήκω . . .
παιδὶ σὺν θέτε λεβεντάζα καὶ κλέφτις νὰ γενῆται . . .
μιὰ παππαδή ἰρώναξε ἀπὸ τὸν Ἀδαρίκο . . .
Πηδᾶ, χορεύει, τραγουδεῖ ὁ κάθε στρατιώτης,
καὶ ποῦ καὶ ποῦ ακούεται καὶ ἡ Μασσαλιώτις.

Φ

"Ενας παππᾶς μιλεὶ ἔδω μὲ γαλανή παντιέρα,
τὸν βλέπει καὶ σοῦ φάνεται πός εἴν' ὁ Μπουκουδάλας,
τοὺς Γορτυνίους προσφωνεῖ ὁ Δούνης παραπέρα,
καὶ ἀπάνω εἰς τὸ Σύνταγμα φωνάζει ὁ Σιγάλας.
'Ἄλλ' ἀπὸ τὰ παραθύρα μιλεὶ καὶ ὁ Δεληγιάνης,
καὶ τὸ μασόλ σου σταματᾷ, σαστίζεις καὶ τὰ γάνεις.

Φ

"Προσφοργητις ἔδω καὶ ἔκει ποῦ σοῦργονται ζαλάδες . . .
δὲν ἔρεις ποῦ νὰ πρωτοπέξ καὶ τί νὰ πρωτακούσῃς,
ἀπὸ παντοῦ μᾶς ἔρχονται πολαιμοται παππάδες,
καὶ ὄσουνόπω ἔρχονται καὶ ὁ Μυριανθούσης.
Ίδου παππᾶς Καστρίσιος καὶ παππᾶς-Κουβαράκης,
ἄλλα ίδου καὶ ὁ Σωμερβίλ καὶ ὁ Καλαποθάκης.

Φ

"Ἀφίν' ἡ μάννα τὸ παιδί καὶ τὸ παιδί τὴ μάννα,
ἀσπίδα εἰς τὰ τέκνα τῆς ἡ Λάκωνα προσφέρει,
παντοῦ τσαντίρι ἀνοικτό καὶ μαύρη κουρασμάνα,
καὶ κλείν' ἀπὸ συγκίνησι καὶ τὰ παιδιά καὶ οἱ γέροι.
'Ἄλλα καὶ ὁ Πύρλας δέχεται μὲ πάσταν προσθυμίαν
νὰ μᾶς διδάξῃ δωρεάν καὶ τὴν ἀνατορίαν.

ΦΑΙΔΗΝ

"Ολ' ἡ Ἑλλὰς συνέρρισε 'στο "Αστο τῆς Παλλαδίου,
ἴδω καὶ βράκαις καὶ ἀντερά, ίδω καὶ φουστανθλατες . . .
ὁ πολέμος ἐμβύσσε τὸν κόσμον τῆς Ἑλλάδος,
καὶ θέλουν νὰ ζωσθοῦν σπαθὶ καὶ λιγναράς κοπέλλαις.
Καὶ ἔγω μαζὶ σας τραγουδῶ, καὶ ἔγω μὲ σᾶς γορεύω,
καὶ πότε κλείν τὰ μάτια μου καὶ πότε γωρατεύω.

Φ

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΣΚΕΥΣΙΣ

ἐπὶ τῶν συγγρόων τεγορότων καὶ πολλῶν ἀλλων ἀκόμη.

'Ο ἔθνικὸς ὥργασμος, κατὰ τὴν καθιερωμένην φρέσιν,
ἐπιτείνεται ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν καὶ αὐτὴν τὴν φρέσιν
φαίνεται ὅτι δὲν θὰ παρέλθῃ ὅλως ἀνωφελῶς. 'Άλλα τοσάκις
μέχρι τοῦδε προεκλήθη ἀστόπως καὶ εἰς τόσον ἀγορα
αποτελέσματα κατέληξεν, ωστε δὲν ἡξεύρω διατὶ ὀσάκις
ἔκοντα τὶ περὶ αὐτοῦ ἐνθυμούματι ἀκουσίως τὰ γνωστὰ ἔκεινα
πτηνὰ ἀτινα πάσχοντα εἰς διηγερούς γενετητούς ὄρμης ὄχευ-
ονται διαρκῶς τὸν ἀέρα.

† ΕΙΓΑΛΙΑΝ
† *

'Εχρειάζετο ἡ γενικὴ αὐτὴ ἀναστάτωσις τῶν ἔκτάκτων
σημερινῶν περιστάσεων διὰ νάποκαλυφθῶσι τὰ ἀπίστευτα
ὅργια, ἀτινα ἐτελοῦντο πρὶν κατὰ τὴν κατάταξιν τῶν στρα-
τευσιμῶν. Τόσαι μυριάδες μυριάδων ἀνακαλύπτονται ὄντες
ὅσοι δι': οἰουσδήποτε κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἡττον φανταστι-
κοὺς λόγους ἐξηροῦντο παρὰ τῶν στρατολογικῶν συμβου-
λίων ἢ τῶν ὑγειονομικῶν ἐπιτροπῶν. Ὅστε ἀντὶ πᾶς καὶ
θὰ ἡδύνατο κάλλιστα νὰ λέγεται: «Πᾶς Ἑλλην ἔγει καὶ
τὴν ἔκαίρεσί του».

†

Φρονῶ ὅτι εἶναι ἀνάγκη ριζικῆς μεταρρυθμίσεως τῆς γλώσ-
σης μας καὶ ἀντικατάστασις πολλῶν ὄρων ἡμαρτημένων καὶ
ἐνοτήτων. Οὕτω π. χ. καλοῦνται κρίσιμοι αἱ περιστάσεις
καὶ οἱ καιροί, καθ' οὓς ἀκριβῶς ἡ κρίσις φυγαδεύεται μακρύν,
πολὺ μακρύν.

†

"Οσον ἔξετάζω καὶ τὰ συμβόντα καὶ τὰ συμβούνοντα, τό-
σον πειθομαὶ ὅτι ὁ καλλίτερος τῶν μέχρι τοῦδε βασιλέων τῆς
Ἑλλάδος ὑπῆρχεν ὁ Ἀλφρέδος.

†

Κατὰ τὰς ἐφημερίδας ὑπεγράφησαν καὶ ἐδημοσιεύθησαν
διατάγματά των περὶ διορισμοῦ καθηγητῶν τῆς γλωσσολο-
γίας ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ. Τιμοθέτω ὅτι τοῦτο θὰ εἶναι
τυπογραφικὸν λάθος. 'Εὰν κρίνῃ τις ἐκ τῆς πλημμύρας τῶν
ἀπὸ τίνος ἐν ταῖς ἐφημερίσι καὶ τοῖς περιοδικοῖς περὶ τοῦ
γλωσσικοῦ ζητήματος κτλ. δημοπεινομένων διατριβῶν, οἱ
σοφοὶ οὗτοι κύριοι πρέπει νὰ διωρίσθησαν καθηγηταὶ τῆς
γλωσσαλγίας.

†

"Οσάκις ἀκούων λόγον περὶ φιλολογικῶν σχολῶν
ἐν Ἑλλάδι, πάντοτε ἐπέρχεται εἰς τὸ πνευμά μου ἡ ἀνά-
μνησις παλαιοῦ τίνος γέροντος φίλου μου, διατίς κατὰ τὰ τε-
λευταῖα ἐτη του εἶχε καταληφθῆ ὑπὸ τῆς μονομανίας νὰ
διαιρῇ κατὰ φαντασίαν εἰς συκῶνας, ἀμπελῶνας, φυτείας
κτλ., κτημάτων, καὶ μενον ἀπέναντι τῆς οἰκίας του, ὅπερ οὐ-
δέποτε εἶχεν ἀποκτῆσει.

†

Πόσον προδεύει ὁ σημερινὸς ὥρος δικαιοσύνης ἀπήτεται πρὸς πληρωμὴν τοῦ ἀδι-
κήματος ὁδόντα ἀντὶ ὁδόντος. Τὰ ἔθιμα τῶν πεπολιτισμένων
χρόνων, καθ' οὓς ζῶμεν, ὡς βαίνουσι διαμορφούμενα, τεί-
νουν νὰ φύγουν εἰς τὴν τελεότητα ἀπαιτοῦντα διὰ τὸν αὐ-
τὸν λόγον τούλαχιστον ὁδοντοστοιχίαν ἀντὶ ὁδόντος.

†

Διάσημός τις γάλλος συγγραφεὺς ὡς τὸ μεγαλείτερον τῶν
κακῶν χαρακτηρίζει τὴν ὑπὸ τὴν αἰγίδα τῆς δικαιοσύνης καὶ
ὑπὸ τὴν προσωπίδα τῆς ἐλευθερίας τυραννίαν. 'Αντιθέτως
ὅμως πρὸς τὴν γνώμην του ἐλαχίστην προύξενησε πάντοτε
ἐντύπωσιν ἡ ἐντὸς τῶν νόμων ἀνομία. Οὕτω καὶ ὁ θρασύ-
τατος τῶν ἀνθρώπων ἀμφιβάλλω ἀν θὰ ἐτόλμα μὰ ὄμοδο-
γήσῃ ἀνερυθρίζτως ποτὲ ὅτι σχετικάζεται ὁπωδήποτε πρὸς
κλέπτην ἢ λωποδύτην, ἐνῷ τιμιώτατος πολίτης μοι ἔλεγε
πρὸ τίνος ἐν πάσῃ ἀφελείᾳ ὅτι ἔχει δύο ἀδελφούς τοκο-
γλύφους.

†

Ποῦ θὰ φύσῃ αὐτὸς ὁ πολιτισμός!

Πληροφοροῦμαὶ ὅτι ἀμερικανός τις ἐπιστήμων πλησιάζει
νὰ φέρῃ ἐντὸς ὀλίγου εἰς πέρας ἐφεύρεσίν των καταλήλου
μηχανήματος, διπερ προσκολλώντες παρὰ τὸ οὖς τῶν οἰ παν-

τὸς εἰδους ἐγκληματίαι θάπαλλόσσωνται τῆς ἐνοχλήσεως τοῦ νάκονθσι τὰς κραυγὰς τῆς συνειδήσεώς των.

† †

Τι περιεργον! Κανένας ἔγγαμον φίλον μου δὲν ἐνθυμοῦμαι ποτὲ νὰ ἡκουσακ προφέροντα τὴν γαλλικὴν παροιμίαν: En mangeant vient l'appétit.

† †

Φαίνεται ὅτι ἡ φιλοδοξία ἀποκλείει τὴν μνήμην. "Αλλως οἱ ἐπιθυμοῦντες νάναβούσιν εἰς τὸ Καπιτώλιον δὲν θὰ ἐλημόνουν ὅτι ἀν εἰς αὐτὸ ἐστέφοντο κατὰ προτίμησιν οἱ Καϊσαρες, οἱ συνήθεις ὅμως κάτοικοι αὐτοῦ ἥσχαν κι χῆνες.

† †

Πάντοτε ἐσκέφθην ὅτι οἱ νυμφεύμενοι χήρας πρέπει νὰ τίνεις χηραδικῆς κράσεως ἀνθρωπονοστικῆς ποτὲ οὐδὲν ιστορικῶς αὐτῷ φέρειν.

† †

Τόσα δείγματα παιδεύσεως καὶ τιμοτήτης παρέχουσιν ἐκεῖτοι οἱ ταχυδρομικοί μαζὶ ὑπέλληλοι, ὡστε πιστεύω ὅτι ἐντὸς ὅλιγου θα καταντήσῃ πολλοὶ ἐξ αὐτῶν νὰ κρατοῦν τὸ ἀπόρρητον καὶ αὐτῶν τῶν γραμμάτων . . . τοῦ ἀλφαριθμοῦ.



Kρέκ

ΚΟΥΚΚΟΙ ΚΑΙ ΠΟΛΕΜΟΣ

"Ἐβλεπον μίαν τῶν ἡμερῶν τούτων διερχομένους ἐκ τῆς ὁδοῦ Σταδίου κατὰ στίφη τοὺς ἐφέδρους τῶν δικφόρων ἐπαρχιῶν ἐβλεπον τὴν ἄλκιμον νεότητα τῆς Πελοποννήσου, τὸ λαμπρὸν αὐτῆς παράστημα, τὸν ἐνθουσιασμὸν τῆς, καὶ ὑπὸ συγκινήσεως καταληφθεὶς ἀφέθην εἰς τὸν δύον τῶν σκέψεων, ἀνεπόληστα προσφέτους ἐποχὰς καὶ ιδού τὸ ἐνθυμηθῆν.

† †

"Ητο ὁ Ἰανουάριος τοῦ 1878. 'Ο λαὸς ἐφρικίκις καὶ ἡδημόνει ἔνεκα τῶν ἀπελπιστικῶν εἰδήσεων περὶ τῆς δολοφόνου συνθήκης τοῦ 'Αγίου Στεφάνου καὶ ἐπῆλθον αἱ δύο αἰματηραὶ ἡμέραι τῶν διαδηλώσεων τοῦ Σαββάτου καὶ τῆς Κυριακῆς. Διχ μέσου τῶν θρυσθέντων ὑχλοπινάκων τῶν παραθύρων τῶν ὑπουργῶν τῆς οἰκουμενικῆς ὁ λαὸς τῆς 'Ελλάδος εἶδε τὴν κατάστασιν τοῦ. "Ητο φοβερό! Μετὰ τρεῖς ἡμέρας ὁ Ἑλληνικὸς στρατὸς διέβαλε τὰ σύνορα.

Μιχ φωνὴ ἡκουσθη ἐκ Κωνσταντινουπόλεως: 'Εκπλέει ὁ Χόμπαρτ δικ τὰς Ἑλληνικὰς θαλάσσας! 'Ο ἀρνησίπατρις Βρετανὸς ἀπὸ τοῦ 1869 ἦτο ἀκόμη τότε τὸ φόβητρον τοῦ 'Εθνους μας.

'Αμέσως ἐληφθησαν μέτρα ἔξοπλισμοῦ καὶ ἀμύνης ἐκ τοῦ προγένερου. 'Η ιστορικὴ Κοψαχείλα, τὸ παμπάλαιον τηλεβόλον, ἐτοποθετήθη μετὰ κόπου ἐπὶ τῶν ὄχυρων μάχων δικ νὰ ἀποκρύψῃ μὲ τὰς βολὰς του τὰ τουρκικὰ θωρητὰ καὶ οἱ λευκοῦχοι τοῦ Πειραιῶς μετ' ἐνθουσιασμοῦ ἐκόμιζον, ἐπιστατοῦντος τοῦ τότε δημάρχου κι Μουτσοπούλου, τοὺς κορφίους τοῦ χώματος πρὸς κατασκευὴν τοῦ ὄχυρων μάχων.

Ποῦ είνε τὰ ὄχυρων μάχατα ταῦτα σήμερον; Μόλις σώζονται τὰ ἤχη τῶν εἰς τοὺς παρὰ τὸν Πειραιά λόφους περὶ αὐτῶν εὐστοχώτερον δύναται νὰ ρηθῇ τὸ πένθιμον ἐκείνο: γῆ εἰ καὶ εἰς γῆν ἀπελεύσει.

Πολεμικὸς ὄργανος κατέλαβε τὴν πρωτεύουσαν. "Ολοι διετέλουν ὑπὸ τὸ κράτος πυρετ ὕδους πρασδοκίας, ὃλοι ἐσκέπτοντο περὶ τοῦ πρακτέου καὶ γνωρίζω ἔνα φίλον τοῦ ὅποιου τὸ θέρρος ἔφθασε μέχρι τοῦ σημείου . . . ν ἀγοράσῃ πέντε

σάκκους παξιμάδι διὰ τὴν ἐνδεχομένην ἀνάγκην ἐν τῷ μελλούσῃ πολιορκίᾳ τῶν Ἀθηνῶν!

Τὸ φάσμα τῆς πρὸ ἐτῶν διαλυθείσης Ἐθνοφυλακῆς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν, ἀλλ ἀνέστη ὅπως ὁ Λάζαρος μὲ μόνον τὸ σουδέτριον. Οἱ πολῖται συνήρχοντο εἰς τὰς πλατείας διὰ νὰ ἐγγυμνασθῶσιν· ἔζητονταν ὅπλα, ἀλλ ὅπλα δὲν ὑπῆρχον περισσάεζήτουν στολάς, ἀλλα στολαὶ δὲν ὑπῆρχον διόλου.

Τέλος πάντων ὅμως ἔπρεπε νὰ εὔρεθῇ ἐν διακριτικὸν σημεῖον δικ νὰ γνωρίζωνται οἱ πρόμαχοι τῆς πατριδός, δικ νὰ ἔχωσιν αἱ τάξεις αὐτῶν το το ὅμοιόμορφον. Ο εὐφυῆς πιλόποιος κ. Λευκαδίτης ἔσχε τότε μιαν φαίνην ἡδεῖν καὶ ἐφεύρε τους κούκκους.

"Ησαν οἱ κούκκοι ἐκ μέλκνος ἀστραχάν, κωνοειδεῖς τὸ σχῆμα, μὲ τὴν κορυφὴν δειχχατημένην, ὅμοιοι πρὸς ἐκείνους οὓς φέρουσι γῦν οἱ αγροφύλακες, φέροντες εἰς τὸ ἐμπροσθεν μέρος τὸ κυνανόλευκον ἐθνόσημον.

Πάντες ἐσπευσαν νὰ προμηθεύσωσι κούκκους. Οἱ πολῖται πάσης τάξεως καὶ πάσης ἡλικίας προσήρχοντο εἰς τὰς ἐν ταῖς πλατείαις γυμνάσια μὲ τους κούκκους τῶν. Ἐνθυμοῦμαι ἀκόμη τὴν ἀραιμάνιον ωμοπονημάτικην τοῦ κ. Ρόκκου Χοΐδη πρωτοστατοῦντος ἐν ταῖς σειραῖς τῶν ἐγγυμναζομένων πολιτῶν, ὅστις μὲ τὸν κούκκον εἰς τὴν κεφαλήν καὶ μὲ τὴν γενείδα τοῦ ἡτο παρόμοιος πρὸς τοὺς ἀτρομήτους ἐκείνους Κιρκασιανοὺς ἀχρηγοὺς ποὺ Κυράζουν.

"Ο κούκκος ἐγένετο τὸ πολεμικὸν ἔμβλημα. "Εκαστος ἐφιλοτιμεῖτο νὰ τὸν ἐπιδειχνύῃ. Καὶ συνέβη τότε τὸ παράδιοξο φαινόμενον νὰ θεαθῶσι μυριάδες κούκκων εἰς τὰς ὁδοὺς τῆς πρωτεύουσης ἐν μέσῳ χειμῶνι!

Πλὴν ὁ Ἑλληνικὸς στρατὸς μετὰ τριήμερον ἀδοξον ἐκτὸς τῶν συνόρων ἀποουσίαν ἐπέστρεψεν ὅπισσων. 'Η ἀθυμία κατέλαβε τὰς ψυχάς. "Οπλα δὲν ἐδόθησαν εἰς τοὺς πολίτας καὶ οἱ παραμεληθεύντες πρὸς στιγμὴν παγκοτείνοι πλοιαὶ ἀγέκτησαν. Βαθυτερὸν τὴν θέσιν των ἐπὶ τοῦ εἰρηνικοῦ κρανίου τῶν πολιτῶν.

Οἱ κούκκοι περιῆλθον τότε εἰς τὴν ἔξουσίαν τῶν ἐπαναστατῶν καὶ ἤρχισεν ἡ πολύδικρυς ιστορία τῶν πετσωματικῶν. Εἰς τὰ καφρενεῖκ, εἰς τὰ ζυθοπωλεῖκ, εἰς τὰς ὁδούς, εἰς τὰς πλατείας πανταχοῦ ἐβλεπέ τις ἐπαναστάτως πεζῶν ἢ ἐποχουμένους, μὲ τὴν φουστανέλλην, μὲ τὰ τσιρούγια, μὲ τὰ καλώς ἐφωδιασμένους σελλάζῃ περὶ τὴν ὄσφυν καὶ μὲ τὸν ἀποραίτητον κούκκον, ἀντικαταστήσαντα τὸ φέσιον. Πολλοὶ τῶν ἀρνητῶν τούτων, ἀνδρείας λίκιν προβληματικῆς, ἐθεώρουν ἀπαραίτητον νὰ ἐπιδείξωσι τὴν εὐζωνον πολεμικήν αὐτῶν, ἀναβολὴν καὶ περιήρχοντα πλεσκαν τὴν πόλιν ἀπὸ τῶν Πατησίων μέχρι τῶν στενωπῶν τῆς Ηλίκαιας ἀποχαιρετίζοντες καὶ ἀσπαζόμενοι ἐν συγκινήσει ὅσους καθ' ὅδον συνήντων γνωστούς. "Επειτά μετὰ διήμερον παρέλασαν συνήθως ἀπεξέδύοντα τὴν πανοπλίαν, περιεβάλλοντα ταπεινά ιμάτια τῆς ἐργασίας καὶ ἀνελχύσανεν ἔκαστος τὰς πεζὰς ἔξεις τοῦ κακημερινοῦ βίου!

Καὶ οἱ κούκκοι τι ἔγειναν; "Αγνοῶ· ὅλλα προγήθεις ὡς ἐθεώρην παρελαύνοντας τοὺς ἐφέδρους δὲν ἐνθυμοῦμεν τίνος ἐπαρχιακῆς διέκρινα μεταξὺ τοῦ πλήθους τῶν φεσίων, τῶν σκαδίων, τῶν μανδηλίων καὶ τίνας τῶν ιστορικῶν ἐκείνων κούκκων ἀχροας, μαδημένους, τίς οἶδε μετὰ ποίαν ὄδυσσειαν περιπεπόντας εἰς τὴν κατοχὴν τῶν σημερινῶν των κυρίων!

"Η θέα αὐτῶν ἐξήγειρεν ἐν ἐμοὶ τὰς ἀνωτέρω ἀναμνήσεις.

† †

Δὲν τὰς ἔγραψα ὅμως δικ νὰ τελέσω τὸ μνημόσυνον τῶν κούκκων ὅχι. Τὰς ἔγραψα δικ νὰ συγκρίνω τὰς δύο ἐποχάς.

Τα γεγονότα τῶν τελευταίων ἐτῶν μᾶς ἐσωφρόνισαν. "Η

έθνική συνειδησίς σήμερον έγκρατής και πεπειραμένη αποχρόνει όμοφώνως τὰ ἀτακτα καὶ ἀσύντακτα κινήματα, αποχρόνει τὰς στρατιωτικάς ψυχεπιδείξεις, διότι θεωρεῖ πάντα ταῦτα ἀτελέσφορα και ἐπιθιλαθῆ.

Πᾶσα ἡ πεποίησίς του έθνους συγκεντροῦται εἰπεὶ τοῦ γεννατού νήμων στρατοῦ καὶ εἰς τὰς τάξεις αὐτοῦ ἔξποστέλλει πᾶσα ἐπαρχία μετ' ἔθνουσι πασμοῦ τὰ τέκνα τῆς.

Καλῶς ἔπραξεν ἡ εὐγενὴς νεότης τοῦ Πανεπιστημίου, καλῶς ἔπραξεν τὰ φιλοπάτριδα μέλη τῶν σωματείων προτιμήσαντα τὴν ἐθελουσίαν ἐν τῷ στρατῷ κατέταξεν ἀπὸ τὴν διάσπασιν τῶν ἔθνικῶν δυνάμεων διὰ τῆς δημιουργίας αὐτοδιοικήτων λόχων και φαλάγγων. Καλῶς ἔπραξεν ἐποφρυγόντες τους στρατιωτικούς περιπάτους, τὰ ἐπιδεικτικά γυμνάσια, τὰ ἔξωτερικά ἐμβλήματα, τοὺς κούκκους . . .

Τηπάρχει παροιμία λέγουσα ὅτι ἔνας κούκκος δὲν κάμνει τὴν ἄνοιξιν. Τὸ 1878 μᾶς ἔδιδαξεν ὅτι ἔνας κούκκος δὲν κάμνει τὸν πολεμιστήν!

Ἡρώδης ὁ Αττικός

ΑΠ' ΟΛΑ

ταχθῇ δῆπος εἰς τὸ ἔζης μὴ ψχλλεται πλέον τὴν τεσταράκο-
στην ἐν τοῖς ναοῖς τοῦ Κύρε τῷ Διονύσῳ.

†

Τὴν προτεραιάν τῆς ἐκδόσεως τοῦ προηγουμένου φύλλου τοῦ Ἀστερού εἰς τῶν συντακτῶν αὗτοῦ συναντήται: μέτὰ φί-
λου του.

— Αἴ! καὶ πότε ἔγαίνει;

— Αὔριο.

— Καὶ πόσο τὸ φύλλο;

— 15 λεπτά.

— Καλὴ τιμή· ἀλλὰ θὰ σᾶς κόβῃ τὸ τραχύβιο!

†

Νεόνυμφος κύριος παρατηρεῖ μετ' ἐκπλήξεως καὶ τρόμου ὅτι μόλις ἀπὸ τοῦ πέμπτου μηνὸς τοῦ γάμου των ἡ κυρία του δεικνύει διαθέσεις καὶ διαστάσεις νὰ τῷ δωρῆσῃ ἀπροσδόκητον καὶ πρωτότατον κληρονόμον. Τοῦτο τὸν ἐμβίλλει εἰς βαθείας σκέψεις καὶ σπεύδεις εἰς ιατρόν τινα δῆπος τῷ ζητήση πληροφορίας καὶ ἔξηγήσεις.

— Αἴ! τῷ λέγει ὁ ἀσκληπιόδης. δὲν είνε τίποτε! Αὐτὸν μόνον εἰς τὴν πρώτην γέννα συμβαίνει. . . .



Εἰδοποιοῦνται ἀπὸ τοῦδε οἱ κ. κ. συνδρομηται τῆς πρωτευούσης, τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τοῦ ἔξωτερικοῦ δτὶ δρεῖλουσι νὰ πληρώσωσιν ἀνυπερθέτως τὴν συνδρομὴν των μετὰ τὴν παραλαβὴν τοῦ τρίτου φύλλου.

Αἰτοῦμεν συγγράμμην παρὰ τῶν κ. κ. συνδρομητῶν δσοι τυχὸν ἔλαχον βραδέως τὸ α'. φύλλον ἔνεκκ ἀνωμαλίας ἐπελθούσης περὶ τὴν διανομήν, διαθεβαίομεν δὲ αὐτοὺς δτὶ ἡ τοιαύτη ἀταξία δὲν θὰ ἐπαναληφθῇ εἰς τὸ ἔζης.

ΠΟΥ ΚΕΙΤΑΙ Η ΒΟΥΛΓΑΡΙΑ;

Ποῦ κείται ἡ Ἀνατολικὴ Ρωμανία; ποῦ είναι τὰ σύνορα τῆς Μακεδονίας; ποῦ είναι τὰ σημεῖα ἔνθα πιθανῶς μέλλει ν' ἕγωνισθῇ ὁ Ἑλληνικὸς στρατός; "Ολα ταῦτα δύναται καθεῖς νὰ μάθῃ ἀντὶ μιᾶς δραχμῆς ἀγοράζων τὸν νεωστὶ ἐκδοθέντα παρὰ τοῦ λιθογραφείου Κόλμαν χάρτην τῆς Μακεδονίας σαφέστατον καὶ ευανότατον.

ΤΟ ΑΣΤΥ ΣΥΝΙΣΤΑ ΤΟ ΑΣΤΥ

Δέν είνε γρίφος, είναι ἀλήθεια. Το ΑΣΤΥ ἡ ἡμετέρα ἐφημερία συνιστᾷ Το ΑΣΤΥ τὸ ομώνυμον αὐτῇ πιλοπωλείον τὸ νεωστὶ ίδρυθεν ἐν τῇ ὁδῷ Σταδίου ἀντικρὺ τοῦ καταστήματος τῆς Πιστωτικῆς Γραπτῆς. Εἰς τὰς σημερινὰς στιγμὰς ὅτε προπάντων καθεῖς πρέπει νὰ φροντίζῃ διὰ τὸ κερδαλεῖ του είνε ἀναπόθευτον ν' ἀναγινώσκῃ τὸ ΑΣΤΥ καὶ νὰ προμηθεύται πίλους ἀπὸ τὸ ΑΣΤΥ.

† Εἰς τοῦ Τυπογραφείου την Ἀδελφόν Περρή.

— Ο Ζωντόβολος τόσον είνε ἔξηγριωμένος κατὰ τῶν Δυνάμεων διὰ τὴν ὄπισθόσουλον καὶ ἐπαρφοτερίζουσαν πρὸς ἥμας πολιτικὴν των, ὥστε προχθὲς ὑπέβαλεν ἀναφοράν πρὸς τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐκκλησιαστικῶν, δι' ἣς ἔχαιτεται νὰ δια-