ΚΕΙΜΕΝΟ ΕΚΘΕΣΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Καιρό πολύ στροβιλιζόμουν στην Κρήτη· φτάσαν δυό τα χρόνια και εννιάμισυ χιλιάδες τα χιλιόμετρα. Συνάντησα πολλά και απαντήθηκα με πολλούς· συγγενείς χαμένους, παλιούς αγαπημένους, νέους φίλους. Τραγούδησα δίπλα σε λυράρηδες, μου πλέξαν μαντινάδες, γεύτηκα ασκολίμπρους κι αντικρυστό, λίγωσα με το απάκι, φούσκωσα από μπουμπουριστούς χοχλιούς και πνίγηκα σε πελάγη ρακής. Μπήκα μεσ’ την Ιστορία και έγινα κομμάτι της. Φώναζα και χόρευα και χτύπαγα την ασπίδα μου μη κι ακουστούν τα κλάμματα του μικρού Δία. Αποτραβήχτηκα με τους τελευταίους της φυλής μου ψηλά στο Καρφί νοιώθοντας πως κάτι αλλάζει στον τόπο μου. Πνίγηκα από το κύμα το μεγάλο του ηφαιστείου. 

Στη Λισσό, χάζευα το Λιβυκό παρέα με τον παραγυιό του γιατρού στο Ασκληπιείο, βάζοντας την παλάμη για αντήλιο και παραβγαίνοντας στο ψαράκι. Στην Ελεύθερνα ακροβατώντας στο φόβο πέρασα τη γέφυρα που οδηγούσε στο δρόμο που περνάει μέσα από τη νεκρόπολη· είχα ακούσει τόσα για κάτι τέτοιες νύχτες με πανσέληνο. Στη Λατώ, χάρισα ένα κουράγιο στον παππούλη που τού ’ταν ζόρικο να καταφέρει την ανηφόρα, να φθάσει μέχρι το βουλευτήριο πού ’χαν συνάντηση οι γέροντες. Στην Πραισό, έδωσα όρκους αιώνιας αγάπης – που δεν είχα σκοπό να κρατήσω, για να λέμε την αλήθεια – σε μια γειτονιά στα δυτικά της πόλης. Και εκτελώντας χρέη βοηθού του αρχιερέα στον Γιούχτα έγινα κοινωνός του μεγάλου μυστικού των Ιερών Κορυφής κι ορκίστηκα όρκο φριχτό αν το μαρτύραγα ποτές.

Έτσι έζησα μέσα σε δυο χρόνια και δυο και τρεις χιλιάδες. Μέσα από μικρές ανθρώπινες καθημερινότητες που αδιάκοπα  επαναλαμβάνονται. Έτσι. Γιατί ένα ταξίδι στη χώρα της Κρήτης δεν μπορεί παρά να είναι ένα ταξίδι στο χρόνο της Κρήτης. Και τούτος πάει και χώνεται στις περασμένες χιλιετίες να κρυφτεί, κι εσένα εκεί σου πρέπει να τον κυνηγήσεις. Κι όσο πιο έρημοι είναι οι τόποι ψηλά στον Πετσοφά, βαθειά στην Αράδαινα ή στα έγκατα της Ειλειθυΐας, τόσο πιο αναλλοίωτες κρατούν τις εικόνες από τη ζωή που ζήσαν· τόσο πιο φορτισμένος κι εγώ…
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